第一百八十一章拼接起来的记忆
贺晓问她：“你这次又想表达什么？”
她头也不抬地说：“没有特别想法！”
“只是觉得人这一辈子啊，爱什么都是错的！”
“爱得太满，是错！”
“爱得太少，是错！”
“等别人，是错！”
“信自己，是错！”
“我现在什么都不想说！”
“我就想画点不完整的东西！”
“看着不舒服！”
贺晓坐她对面，一句话都说不出来。
苏瑾谙这人，心软的时候是真的软，心冷的时候，哪怕一句安慰的话都嫌多余。
她不是怨谁，她是累了。
她画了一半，忽然停下。
她盯着纸上的一个断口看了很久，忽然拿起笔，轻轻在空白处写了一句话—
如果你不记得我了，那也没关系。
我只是想告诉你，我一直在！
写完这句话，她没擦，也没盖，直接把那张图收进了档案袋。
那天晚上，她忽然发烧。
不是低烧，是整个人烧到意识模糊，连说话都不利索。
贺晓吓得半夜送她进医院。
医生说是疲劳过度，加上旧病复发，神经压迫明显，必须住院观察。
苏瑾谙躺在病床上，输液的手上还贴着一块画笔磨出来的老茧。
她没说难受，也没喊疼。
只问了一句：“那一套草图……你帮我带来了吗？”
贺晓红着眼：“都带来了！”
“你别画了行吗？”
“你再撑，你人都没了！”
苏瑾谙闭着眼，像是没听见，只轻轻说了一句：“我还没画完！”
“不能烂在我手上！”
“再画一天就好了！”
“我怕他梦见我了，却没见过我画完的样子！”
病房的窗开着，外头的风吹进来，不算冷，但吹在苏瑾谙身上却发麻。
她醒过来的时候，天还没亮，病房里只开了一盏夜灯，光线晕得发黄，她眨了眨眼，喉咙干得发紧，想抬手去摸水杯，胳膊却一点力气都没有。
贺晓趴在床边睡着了，眼角还挂着一丝没干的泪痕，整个人缩在椅子里，手握着她的另一只手，一动不动。
苏瑾谙动了动手指，贺晓立刻惊醒：“你醒了？”
她试图撑起身体，但腰刚一动，疼得她额角冒汗，只好轻轻点了点头。
贺晓红着眼睛拿起杯子喂她喝水，声音压得低：“医生说你这次烧得太猛，神经负担太大，要再晚送来几个小时，可能就不是这样躺着了！”
“你真就一点都不在乎你自己了？”
苏瑾谙喝了一口水，靠着床背，喘了两口气，嗓音嘶哑：“我不是不在乎！”
“我只是知道，反正撑一天是一天！”
“我要是今天走了，稿子烂尾，我不甘心！”
贺晓咬着牙，眼里都是火：“你哪怕跟我说一句‘我难受’，我都不至于像今天这样慌！”
“你现在拿命画图，我不是怕你死，我是怕你走得一点不剩！”
“你活着，哪怕是坐着，我都知道你是我的朋友，你是苏瑾谙，是归处的原型，是光靠一身骨头撑起来的女疯子！”
“你真倒了，就什么都没了！”
“你还指望谁记得你？”
苏瑾谙轻轻笑了下：“我不指望谁记得我了！”
“我只想把自己交代清楚！”
“这辈子，没人能替我说话！”
“所以我得自己说完！”
她说着，又咳了几声，脸色白得发青。
贺晓拿过热毛巾给她擦额头，手轻轻地，像怕碰疼了她。
“你要是以后还想再提笔，那就从现在开始听我的！”
“你不能再这么画了，你得有人帮你，你不能再一个人扛下去了！”
苏瑾谙点头，没有拒绝。
她是真的有些撑不住了。
身体像是被抽空了，骨头里都是空的，连说话都费劲，只有心里的那口气还吊着，不愿意断。
她闭上眼，靠着床，手指轻轻摩挲着被子，像是摸着画纸的边角。
“我梦见他了！”
她忽然说。
贺晓顿了一下：“又梦见他了？”
“嗯！”
她轻声答。
“他坐在我对面，我在画图，他没说话，只是看着！”
“我画完了，转头问他：好看吗？”
“他点头，说：你画的，我都记得！”
贺晓没说话，只轻轻地把她的手握住。
苏瑾谙笑了：“你说，他现在记不记得我？”
“他是不是已经彻底忘了？”
“我画的那些东西，他还会不会有感觉？”
贺晓想了半天，才憋出一句：“他不会完全忘！”
“你在他身体里待了那么久，他哪怕脑子空了，身体也记着你！”
“就像他对你的作品、你画的线条、你用的颜色……他再装，也骗不了自己！”
“他要真有一天彻底没反应了，那他也不是顾承泽了！”
苏瑾谙听着，没再接话。
她也知道，那人现在已经不是从前的样子了。
失忆不是一次性清除，是一刀一刀切割。
每一次都剥掉他一点情感，最后留下来的，只是一个空壳。
可她还是不甘心。
她想再见他一面。
不是为了问他记不记得，也不是为了告诉他“我还在”。
她只是想看一眼，他现在活成什么样子了。
他是不是还像以前那样不太会笑，开口前总会咽一口气；
是不是早上起床还是习惯先系好床头的手表；
是不是吃饭的时候会下意识把她的那份也夹好，尽管她已经不在餐桌上了。
她知道她不该想这些。
可她控制不住。
她越是想忘，就越记得清楚。
她闭上眼，把这些想法压下去。
她不能见他。
哪怕她心里喊着想他，她都不能去见他。
她现在不是那个能承受他陌生目光的人了。
她一旦见到他不认识她的样子，她可能连那口气都没法再撑下去。
林清浅最近越来越敏.感。
她开始控制顾承泽的日常行为—规定他几点起床，几点吃饭，几点出门，连走哪条路线都得提前安排。
她不是怕他出事，她是怕他看见不该看见的东西。
有一次顾承泽在花园里看到一个修剪工带着一本杂志在看，封面是一组设计草图，署名是“S”。
他盯着那图看了好久。
林清浅冲过去把杂志拿走，说：“这种垃圾别看了！”