第二百五十七章笑着等你
画面里，银杏叶飞舞。
苏瑾谙笑得很轻，眼里藏着整个世界的温柔。
她把那枚新的戒指，捧在掌心。
像是把一场漫长的等待。
一场不被理解的坚持。
一场从未开口说过的爱。
全部，都握进了心里。
这一刻，她知道。
她没有输。
哪怕世界忘了她。
哪怕那个她曾经用尽生命去爱的人，早就走远了。
她也没有输。
因为她爱过。
因为她坚持过。
因为她，还在笑。
这一夜，风很温柔。
银杏叶在空中打着旋儿，落在她发梢，落在她指尖，落在她心上。
归处，从来不是一个地方。
归处，是一个名字。
是一个，用尽所有力气爱过的人。
是一个，无论他还记不记得，无论他有没有回来，你都愿意原地等一辈子的人。
而苏瑾谙。
已经，等到了。
哪怕只是在自己的心里。
也够了。
夜很静。
苏瑾谙窝在病床上，手指轻轻地摩挲着那枚戒指。
灯光洒在她瘦得透明的指尖上，折射出一圈微弱的光晕。
她闭着眼，脑子里却一片清明。
很多画面，一点点地浮了上来。
第一次见面，他穿着干净的白衬衫，站在银杏树下，手里捧着一大堆画材，手忙脚乱地跟她道歉。
他说，他不小心撞到了她的画板。
她低头，捡起掉落的铅笔，嘴角抿着笑。
那时候，她也没想到，那个慌张得不行的少年，会成为她后来整个世界的名字。
再后来。
在画室里，两个人肩并着肩坐着，他学着她的样子，笨拙地画银杏叶。
画得歪歪扭扭的，还很得意地拿给她看。
“苏瑾谙，我画得是不是比你还好？”
她没忍住笑出声，一把抢过他的本子，嫌弃地戳着他画的那片奇形怪状的银杏叶。
他说，那是心。
她说，心不是这样的。
他说，那是我画给你的心，不一样。
苏瑾谙睁开眼，盯着天花板，眼眶慢慢地湿了。
她不敢回头。
那些过去太近了，近得一闭眼就能闻到阳光落在画纸上的味道。
可是现在，她握着的，只是一枚冰凉的戒指。
而那个曾经站在银杏树下傻笑的人，已经不知道走了多远。
她轻轻地吸了口气，慢慢把戒指放回盒子里。
闭上眼，默默地，把那些画面，一张一张地收进心里。
城里另一边。
顾承泽坐在卧室的落地窗前，一直没睡。
他手里捏着那张明信片，指尖摩挲着银杏叶的轮廓，动作一遍又一遍，像是着了魔。
窗外，银杏叶在夜风中摇摇晃晃，发出细碎的响声。
他闭上眼，脑子里也浮现出一些零碎的画面。
模糊的。
断断续续的。
有银杏叶。
有画室的窗台。
还有一个背影。
瘦瘦的，穿着浅色裙子，头发随意地扎在脑后，手里拿着铅笔，低着头画画。
他听见有人笑。
声音很轻，很软。
像是风吹过银杏树的声音。
他想看清那张脸，可怎么都看不清。
每次伸手，画面就碎掉。
顾承泽猛地睁开眼，额头渗出一层细汗。
他抬手按住脑后。
那里有一块隐隐发热的地方。
芯片植入的位置。
每次情绪波动大了，那里就开始发烫，像是要提醒他，有些东西，不该去想。
有些记忆，被硬生生切断了。
想也没用。
他靠在椅子里，手里紧紧攥着那张明信片，指节发白。
林清浅推门进来的时候，就看到他坐在窗边，整个人像是陷在夜色里，孤零零的影子拉得很长。
她愣了一下，走过去，柔声叫他。
“承泽。”
顾承泽抬头，看了她一眼，眼神冷得没有焦点。
林清浅心里咯噔一下，勉强笑了笑，走过去蹲在他脚边，伸手握住他的手。
“怎么坐这儿？”
“外面冷，感冒了怎么办？”
顾承泽垂着眼睫，没动。
林清浅轻轻摇了摇他的手，声音更软了。
“承泽，是不是工作太累了？”
“要不要休息一阵？”
“我陪你去旅行好不好？”
“咱们去暖和的地方，去海边，什么都不想，只晒太阳，好不好？”
顾承泽动了动手指，慢慢地抽回自己的手。
林清浅僵了一下，强笑着站起来，低头吻了吻他的额角。
“早点睡吧。”
“别想太多。”
她说完，转身走了出去。
门轻轻关上了。
屋里又只剩下他一个人。
顾承泽低头，看着手里的明信片，眼神慢慢变得深了。
他记得。
记得银杏叶。
记得素描本。
记得那种淡淡的柚子香气，在风里晃来晃去。
可是他记不起是谁。
记不起那个在梦里一次次回头笑的人是谁。
芯片的植入，割断了大部分和情绪相关的神经链接。
他可以按照设定好的路径生活，按部就班地爱林清浅，像是完成一个个被安排好的程序。
可总有那么一瞬间，他会突然停下来。
突然胸口疼得像是被撕开。
突然想哭。
突然想找一个人。
却怎么都想不起来，那个人是谁。
他靠在椅子里，闭上眼，轻轻地说了一句。
“对不起。”
不知道是对谁说的。
也不知道，是不是还能有机会补回来。
林清浅站在门外，捏着手机，指节用力到发白。
她听到了。
听见他在屋里低声说对不起。
心口像是被刀子剜了一下，又一下。
她想冲进去，想告诉他，她才是那个陪了他这么久的人。
她才是一直陪在他身边，不离不弃的人。
可她开不了口。
她知道，他不是对她说的。
他是在对另一个人道歉。
那个，她用尽所有手段也抹不掉的人。
林清浅眼眶通红，靠着门板，闭上眼，眼泪一颗一颗地掉下来。
她捂着嘴，不敢哭出声。
怕惊动了里面的人。
怕那点脆弱被他听见。
怕他心软。
怕他彻底离开。
她已经失去太多了。
不能再失去了。
林清浅抱着自己，蹲在门口，咬着牙一遍一遍地在心里念。
没关系的。
只要他还在家里。
只要他每天醒来看到的人是她。
只要他还在叫她的名字。
就够了。
哪怕他心里藏着的，是另一个人。
哪怕他晚上做梦叫的名字不是她的。
她也要，牢牢地把他留在身边。
不能输。
绝不能输。
她捏着拳头，指甲深深地陷进掌心。