第二百一十二章画中没有名字
“不是因为药！”
“是因为我！”
她以为她还能补救。
可她不知道，人的本能是最难改写的。
顾承泽那晚回到家，做了一个梦。
梦里他在走廊尽头，光很暗，一扇门半开着，有人坐在桌前，低头画着什么。
他想靠近，可脚下沉重无比，走一步都像踩在泥里。
他使劲地喊：“你是谁？”
那人没回头，只是继续画。
他喊得喉咙都破了，眼泪却流下来。
他说：“你告诉我，我是不是伤过你？”
“我是不是，真的忘了你？”
那个人终于停笔，缓缓地转身。
他看不清脸，却听见一句话：
“你记不起来，是她的错！”
“可你心疼，是你自己的！”
他从梦中惊醒。
满身冷汗，心跳如擂鼓。
他坐在床上，捂着脸，整个人像是刚从悬崖边爬回来。
他不知道梦里的那个人是谁。
也不知道那句话是什么意思。
可他知道，他心疼。
疼得像失去了全世界。
林清浅醒来时看见他坐在窗边，眼睛发红，脸色苍白。
她走过去，装作不经意地问：“又梦见她了？”
他没有说话。
她握住他的手，声音一如既往温柔：“你不用再想了！”
“你现在是我的！”
“那些过去都不重要！”
顾承泽转头看她，眼神茫然。
他想说“不是你”，可喉咙发紧，说不出来。
他只能垂下头，低声道：“对不起！”
“我记不得了！”
林清浅眼里闪过一丝胜意。
可她不知道，他虽然记不得名字、记不得脸，可他始终记得心疼。
那一丝心疼，是她永远学不来的线条。
是苏瑾谙，用命留在他心里的印记。
窗外又开始飘雪，天气预报明明说的是转晴，可苏瑾谙一早醒来，还是看见了大片大片的雪花贴在窗上，湿冷而透明，像极了这座城市压抑的气息。
她披着毯子靠在窗边，氧气管贴着鼻梁，手里拿着热水杯，一口一口地抿着。
她不喜欢喝热水，但这阵子胃越来越差，不烫点的东西下不去。
贺晓站在她身后，手里拿着刚打印出来的最新报告，沉默了很久，还是开口了：“你的数据，又差了一点！”
“医生说，神经系统负荷开始不稳定了！”
“你这两天有没有觉得……呼吸会突然跟不上？”
苏瑾谙点了点头，脸上没有太多表情：“昨天晚上的时候，睡着睡着就像突然被人从水里扯起来，胸口闷得像塞了块石头！”
“不过我撑过去了！”
她说得很轻描淡写，可贺晓知道，那不是“撑过去了”，是她习惯了，习惯了靠意志活，靠画撑，靠那一点点不甘和执念吊着命。
贺晓把报告放下，压着情绪问：“你真不考虑回医院躺着休息吗？”
“你这样硬撑着，谁都救不了你！”
苏瑾谙笑了笑，声音淡淡的：“我不是没救！”
“我还活着！”
“而且，我还有事没做完！”
她把杯子放下，转身走回画桌前，翻开那本已经被翻得发旧的画册，里面是她这段时间画的新图，每一张都没有名字，没有主题，只是反复在构建一种极冷静却又复杂的结构。
“我在重新设一套作品系列！”
“归处之后的！”
“我打算叫‘未归’！”
贺晓怔住。
苏瑾谙轻轻开口：“以前我以为，归处就是尽头，是爱到最后的落脚点！”
“后来我才知道，有些人一辈子都没有归处！”
“他们只在不断逃离和错认中徘徊，一边想找回爱，一边又在被爱里迷路！”
“我现在不再指望归处了！”
“我就想把‘未归’也画完整！”
“哪怕它永远都不会被认出来！”
“哪怕他看到时，只是一句：‘这是谁的风格？’”
贺晓看着她的背影，一阵心酸翻涌上来。
“你还在想着他！”
苏瑾谙没回头，只是淡淡道：“不是！”
“是我在想着我自己！”
“我想知道，我到底还能做到哪一步！”
“我把他画了十年！”
“现在，我想看看没有他的线条，我还能不能画得下去！”
“这不再是等一个人！”
“是完成一个人！”
与此同时，顾承泽正坐在林清浅准备的心理训练室里。
屋内安静，落地窗外是一排修剪得整整齐齐的树，冷风吹得树叶轻轻颤动。
他坐在椅子里，眼睛盯着桌上的那张图，不说话。
那是一张设计图，一枚胸针的草稿，普通的结构，简单的材质，没什么情绪。
但他的手却在发抖。
“怎么了？”心理医生问。
“你不喜欢这张图？”
顾承泽喉结上下滚动了一下，低声道：“不是不喜欢！”
“是……看得太熟了！”
“可我不知道我在哪见过！”
医生记录下他的反应，转头将观察数据传送给林清浅。
而她站在另一间观察室，眼神死死地盯着那张图上数据曲线的突变。
“他还是有反应！”她冷声说。
“为什么？明明已经加了排斥设定，为什么他还是会停顿？”
技术员犹豫了一下：“这不是情绪反应！”
“这是肌肉记忆带动的自主应激！”
“说明他的大脑认知可能被屏蔽了，但身体还记得那种结构，那种线条！”
“这是习惯性的共鸣反应，不是感情！”
“我们可以进一步压制神经通道，把这一类认知也一并删除！”
林清浅看着那行字，嘴唇紧紧抿成一条线。
“做！”
“彻底做！”
“从今天起，他再也不能对任何线条有反应！”
“他看到那些图，要像看着乱码一样！”
“不准再有任何触动！”
“我要他心干净，手干净，眼也干净！”
“她留下的任何一根线，都不许他再碰！”
那天晚上，顾承泽回到家。
他站在窗前，看着窗外城市的灯一盏一盏亮起，心里却莫名浮起一阵烦躁。
他说不上哪里不对。
他只是觉得，有什么东西在他心口堵着，像是漏了什么，又像是被谁挖走了什么。
他低头，想去画点什么，可刚拿起笔，脑袋就开始疼。
那种疼不是尖锐的，是压迫式的，像是有一道隐形的墙死死卡在他和某段记忆之间，他的手明明还握着笔，可身体却再也画不出一条完整的线。