伴随海浪声的清晨，她舒服地伸懒腰。
想起床做早餐，却被他搂腰压回去，一起睡懒觉。
他的被窝里总是有温暖而干燥的香气，他喜欢用胡茬轻轻擦过她的锁骨，听她的笑声。
说给谁听会相信呢？
他们其实相爱过。
就在不久的一年前。
“……”
时知渺帮他系好了法式衬衫的袖口，什么都没说，转身走开，神情平静。
徐斯礼在看她的背影。
之后两人一起去贺家办婚宴的酒店。
徐斯礼带着时知渺走向那对精神气很好的中年夫妻：“贺叔叔，贺阿姨。”
贺夫人回头看见他，眼睛明显一亮，嘴上却故意说：“呦，这是谁来了？我这一时半会儿怎么认不出来呢？”
徐斯礼懒散一笑：“长成我这样，见一面就忘不掉，您还能忘？那确实是老了。”
贺夫人作势要打他：“臭小子，回头我跟你妈告状！”
“以前怎么没听说您还有个女儿呢？哪儿捡的啊？”
徐斯礼对熟人就是这么一个混不吝的性格，时知渺在旁边看他们说笑，没想到这火很快就烧到她身上。
贺夫人半真半假道：“就是怕被你知道了惦记。”
徐斯礼将时知渺往前推：“那不能够，我自己有老婆。时知渺，问好。”
时知渺只能微笑：“贺阿姨，贺叔叔。”
贺夫人惊讶地围着她走了一圈：“哟，这次居然把老婆带来了，难得难得，看来我的面子够大啊。”
确实是难得。
以前无论是商业宴会，还是私人聚会，徐斯礼都不会带她，以至于他们当年虽然办了婚礼，但圈子里知道徐斯礼已婚且夫人是她的人，屈指可数。
发现秋日大道那个女人之前，时知渺还不明白这是为什么？只当徐斯礼是喜欢独来独往。
知道那个女人存在后，她才后知后觉地明白，他从来没有承认过她是他的妻子，所以不带她进入他的社交圈。
时知渺最大的优点就是知情识趣，既然人家不愿意，她也不强求，跟宴会主人打过招呼后，她就对徐斯礼说：“我想到处走走。”
“行。”
转身离开，避免让太多人看到，他们是一起来的。
时知渺去看新娘新郎。
新娘温柔美丽，新郎儒雅英俊，两人眼里都是深爱对方的样子，那种幸福氛围就算是素不相识的人看了也会真心祝福。
时知渺拿了杯酒，走向新娘：“恭喜，新婚快乐，百年好合。”
新娘笑着碰杯：“谢谢。”
时知渺转身要走，结果不小心撞到身后的服务生，高跟鞋踉跄，差点撞上新娘的后背。
千钧一发之际，腰被一条有力的臂弯揽住，她慌乱抬头，正对上徐斯礼的眼。
他低斥一句：“小心点！新娘怀着孕，又想把人家的孩子弄掉？”
时知渺只感觉耳朵里“吱——”了一声，刺破耳膜。
她眼睫颤动，看着他，喉咙突然哽得厉害：“……所以我是什么丧心病狂的毒妇吗？就喜欢弄掉孩子？”
徐斯礼顿了一下，大概也没想到自己说了这种话。
“新娘怀着孕，怕你撞到她而已。”
“知道了，会小心的。”
时知渺说完就走，脚步很快。
徐斯礼咬住了后槽牙，低声骂了一句：“草。”
后脑勺就重重挨了一巴掌，贺夫人没好气道：“我女儿婚宴，你骂谁呢？”
徐斯礼好气又好笑：“我骂我自己，行了吧。”
“骂自己？那你还挺特别的。”贺夫人嗔他一下，又看向时知渺离开方向。
“怎么走那么快？我还想跟你老婆聊聊呢，总是听你妈妈夸她。”
“还听我妈说什么？”徐斯礼半搭着腔调，嗓音散漫，“分房？我出轨？我们感情不和？您想当说就直接点儿。”
他从路过的侍应生手里拿了鸡尾酒，“反正说了我也不会听。”一口喝了。
贺夫人摇摇头：“你要庆幸，你长了这张帅脸，要不然早就被我赶出去了，我最讨厌对感情不忠的男人。”
徐斯礼勾唇，却没什么笑意：“谁对不起谁，还不一定呢。”
·
时知渺一路出了宴会厅、下了台阶、穿过花园、继续往前。
脚步飞快，夜风掠起她的头发，她没有停下，一直走一直走，直到高跟鞋卡进地砖的缝隙，她的身体失控往前扑去。
时知渺连忙伸手扶墙，掌心擦过磨砂的墙面，她终于停下。
她低头看掌心，掌心有破皮，渗出了红血丝。
她的眼神有些麻木。
……都说脱口而出的话，往往就是在心里想过很多遍的真心话。
徐斯礼果然很恨她。
一年前那件事，是他们之间的定时炸弹。
生活中出现任何跟那件事擦边的关键词，都会引爆他们隐藏着平静之下的矛盾。
时知渺低下头，努力平复情绪。
却不知道，树荫后，有三个在酒店花园走来走去找什么东西的男人注意到了她：“诶，大哥大哥，是不是这个女人？”
“年龄25上下，穿蓝色裙子……没错，就是她，小婊子还敢不接电话，走，过去抓了。”
三人直接朝时知渺走过去。
时知渺吁出口气，准备回宴会厅，手臂却突然被人抓住：“老子找了你半天，原来你躲在这里！”
时知渺被拽着转身，蓦地看到三个陌生男人，微微一愣：“……什么？”
领头的男人理了个寸头，看着像在社会上混的：“自己接的单，到了酒店又假装上厕所偷跑路，耍我们玩儿呢？我告诉你，你今天去也得去，不去也得去！快走！”
时知渺被他们拉着走了几步，对他们的话莫名其妙：“你们是不是认错人了？我并不认识你们。”
“还装！就是你！快跟我们上楼，陆爷还在房间等着伺候呢！”
时知渺立刻甩开他们的手，后退几步，严词警告：“你们认错人了，我不认识什么陆爷，我是来参加婚宴，跟你们没关系！”
寸头男已经认定她就是临阵反悔，根本不跟她废话，直接对小弟下命令：“把她拖走！”
时知渺转身就跑！
然而没跑几步就被两个小弟抓住，他们强行将她拖进电梯！
时知渺做梦都没想到会在京城五星酒店遇到这种无妄之灾！
“你们放开我！放开！”她拼命挣扎，双手扒着电梯门不放，满心慌乱，只有一个念头，她不能被带上楼！否则后果不堪设想！
她大声呼救，“来人啊！救命啊——”
偏偏她胡乱走到的这个地方，是酒店后花园，没有酒店工作人员，也没有其他人，只有穹顶壁画上的诸神垂目不语，根本没有人听见她的呼救！
寸头男直接踹了时知渺的膝弯一脚，时知渺跪在地上，他喊道：“还不快把人弄进来！”
两个小弟一前一后抬起时知渺，寸头男啪啪啪按下关门键！
“唔唔！唔唔唔！”
电梯门徐徐关闭，电梯镜面映出时知渺凌乱的发丝与苍白的脸，突然！她看到徐斯礼！
她眼底迸发出惊喜，扭头咬了捂嘴的手一口！
小弟痛呼一声，时知渺大喊：“徐斯礼！徐斯礼！徐斯礼——”
寸头男捂住她的嘴！电梯门彻底关闭！