第一百九十三章从来都是背影
苏瑾谙把两人的距离画得有些远，中间隔着一张桌子，上面放着一本画册，还有一只杯子。
顾承泽看着画，忍了很久，终于低声问：“你为什么不把我们画在一起？”
苏瑾谙没抬头：“你不是已经不记得我了么！”
“你梦见的我，从来都是背影！”
“那我就只画背影！”
“我们没能站在一起，就别假装能靠得太近！”
她说得平静，手里的线条也没停。
顾承泽想说什么，可一句话哽在喉咙口，说不出来。
他觉得委屈，却也知道，她说得对。
他现在连她过去的一句笑话都想不起来，却还想要“在一起”，本就太奢侈。
他只能继续坐着，看着她画，陪她。
哪怕她一句话不说，哪怕她画到最后不写他的名字，他也愿意。
他怕她走。
怕她这张画画完，就真的彻底放下了。
他不是怕她离开，而是怕她连回头的力气都没了。
苏瑾谙画了整整一上午。
期间贺晓来过一次，看见两人坐在一起，一个画，一个沉默地守着，什么都没打扰，只是轻手轻脚地把热水壶换了，顺便给两人带了几块面包。
她知道现在插嘴就是多余的。
她也知道这张画可能是她最后一张画。
到了中午，苏瑾谙的手开始抖，脸色也越来越白，气息有些不稳。
顾承泽一见不对，立马放下画纸，扶住她的肩膀：“你先休息，别画了！”
她摇了摇头：“就剩一点！”
“我想把它画完！”
“你让我再画一下！”
顾承泽没拦她，只是在她身边坐得更近了，手轻轻护着她的手腕，生怕她因为脱力笔掉地上。
“你要是撑不住，就别勉强！”
“这张画，不是我非得要！”
“是你自己想画的！”
“我都懂！”
苏瑾谙看了他一眼，眼里有光。
“我是想画！”
“但也是给你！”
“你现在记不清我，那就记住这张图！”
“你以后要是又忘了，拿出来看看！”
“哪怕你再想不起我是谁，你也会知道—你曾经，有人这样陪过你！”
“哪怕只一瞬！”
她把最后一笔落下时，整个人已经快要坐不稳。
顾承泽赶紧把她扶回床上，她靠在枕头上，眼睛闭着，呼吸有点急促，但嘴角是弯的。
“画完了！”
“我这辈子……算是没有遗憾了！”
顾承泽把那张画捧在手里，像捧着一块骨头。
他不懂画，但他能看懂线条里的情绪。
他知道她不是在画他们现在的样子。
她是在画回忆。
她画的是她记得的顾承泽，而不是眼前这个忘记她、失去记忆、只能靠直觉去靠近她的人。
他恨自己没早点来。
可现在说什么都晚了。
他只能把这张画牢牢记住，用眼睛刻进脑子里，哪怕哪天再次被清除，他也会知道—
有这么一个人，在他不记得她的这些年里，一直在画他，一直在等他。
画完这张图的第二天，苏瑾谙高烧。
医生说是身体极度疲劳导致免疫系统全面紊乱，发烧只是其中一个症状。
她烧得厉害，整个人陷入半昏迷状态。
顾承泽一夜没睡，就守在她床边。
他给她擦额头，喂水，喊她的名字—不是“苏小姐”，不是“你”，他喊她：“瑾谙！”
他自己都不知道自己怎么会喊出这个名字。
可一喊出口，他整个人就颤了。
这个名字，他口齿不熟，可心却一阵一阵的疼。
医生说她意识混乱，说不准什么时候醒。
顾承泽坐在床边，低声对她说：“你不是说你不想让我痛了吗？”
“那你现在这样，我不就更痛了吗？”
“你醒来吧！”
“我不求你原谅我，也不求你再爱我！”
“我就想……你再看看我！”
“哪怕一眼也行！”
“我现在在了！”
“我不会走了！”
“你别一个人扛了！”
“我们一起扛，好不好？”
“你别再为了画图连命都不要！”
“你活着，就是我这辈子最重要的作品！”
他说着说着，声音就哑了，眼睛也红了。
他哭得悄无声息，整个人靠在床边，一只手握着她的手，另一只手摸着她画的那张图。
他不敢哭出声，怕吵到她。
怕她一睁眼，看见他这副狼狈样，连最后一眼都不愿给他。
他从来没这么害怕过。
他是失忆后第一次那么真实地感受到“我不能再错了”。
如果这次她真的走了，那他这一辈子都得活在这场记忆空白的惩罚里。
他可能会再次忘了她是谁，可这份疼，是不会忘的。
他知道那不是梦。
那是命。
是他命里来晚了一步的女人。
而他，再也不想晚了。
第三天凌晨，苏瑾谙终于醒了。
眼睛睁开的那一瞬，她看见病房的天花板，白得发亮，刺得她一阵发晕。
她动了动手指，觉得麻木，手心是干的，喉咙里有种烧灼感，像是刚从火里爬出来一样。
她花了好一会儿才意识到自己还活着。
耳边传来轻微的呼吸声，她缓缓地把头转过去。
顾承泽坐在床边的椅子上，整个人靠着床沿，脑袋搁在她手臂旁边，眉头皱着，眼下有一圈深青，头发乱得像好几天没洗，手还紧紧握着她的。
她盯着他看了很久。
不是因为不熟悉，而是因为她不敢相信—她熬过来了，他还在。
她动了动手，他立刻惊醒，猛地抬头，眼神里满是惶急：“你醒了？”
她微微点头，声音干哑：“嗯！”
顾承泽呼出一口气，整个人一下松了下来，像是刚从水里捞出来。
他红着眼眶，眼神发酸：“你吓死我了！”
“我以为……”
苏瑾谙轻轻地笑了：“我也以为我这次走不了了！”
“结果你一来，我又撑过来了！”
她靠在枕头上，喘了几口气：“你果然是我的命门！”
顾承泽坐直，捧着她的手，声音发紧：“以后你别再拿命赌了，好不好？”
“我已经记不清我们曾经的细节了，可我记得我爱你！”
“我哪怕不记得你是谁，我的身体也会记得你！”
“你别再这样……你不怕死，我怕！”
“我真的怕你突然就不见了！”