国庆节最后一天，程乐乐飞往泰溪。赶上假日，航班繁忙，飞机晚点，到泰溪时天已开始擦黑。程乐乐随手招了一辆出租车。车窗外的风景飞速倒退。
不过须臾，外面夜色已浓。所谓的风景，也只是被昏黄的路灯裁剪出来的一栋栋房屋的剪影。程乐乐认真地趴在窗外看，没看出个所以然来。
她已经好久没回来了。起初几年，连扫墓都没回。有这个先例打底，后来为了避开陈安，她提前或推迟回来扫墓，扫完就走，不作停留。程栋的墓地在城北，不用进城。要不是这次因公派遣，可能还真没近距离了解泰溪的变化。
程乐乐在通达这几年，从来不知道老家的星辰影院正是通达院线旗下的。通达院线的重点是自家的直营影院，程乐乐在运营部，主要支持新店店长一年内的运营工作，算是开店团队的一员。而加盟影院众多，对接部门是宣发部，平时也就下派片源和宣传资料，合作并不密切。
所以当Mark提出让她支援泰溪的影院时，她很震惊。震惊之余，她很镇定地拒绝了。但是，老黄狗的决定挑不出错。星辰影院转卖，也可以理解为新店开业，与她的职能相符，表面上看并不是为难她。她只要不去劳动局闹，在公司内部讨不到说法。最后思量再三，只能同意公司的决定。
既来之则安之吧。
公司难得仁慈，允许她有个找房的过渡期，可报销前七天的酒店住宿费用。她定的酒店离星辰影院不远，打车过去还能经过那一片。
她让师傅快到影院时提醒一下她。
等红绿灯时，不知怎的，程乐乐突然想起一件事。
那时陈安要她代写作文《我的理想》。至于为什么要她代写，她已经记不清了。当时她写的就是——我要开一家电影院，有看不完的电影，吃不完的爆米花，喝不完的可乐。
老师评语：享乐主义！
第二年，语文老师换了，作文题目却布置得和前任如出一辙。陈安就把原来她写的作文改了改交了上去。大意是——我要开一家电影院，见形形色色的人，听如丝如弦的音，做光怪陆离的梦。
老师评语：诗人气质！
往事就这么悄无声息地浮了上来。程乐乐正陷在过往回忆，只听师傅说，前面就是星辰影院了。
程乐乐勾着头望过去，只见那座眼熟的独栋小楼上方，红色的灯体在雾色中一闪一灭。那明灭的线体勾勒出四个高低错落大小不一的字来，程乐乐皱着眉头定睛一瞧，念了出来——生厂影完。
……
有什么地方不大对劲。
程乐乐记得这一片是泰溪最繁华的一条商业街，有能俯瞰泰溪全景、令全民趋之若鹜的旋转餐厅。旋转餐厅后还有一条营业到深夜的大排档小吃街，一到周末，小吃街人声鼎沸摩肩接踵。小吃街再往后走是女人街，顾名思义，那里全是女性消费主题的店铺，服饰首饰、美容美发不一而足。
可是随着车轮毂逐渐深入中华路，情况和记忆里的热闹大相径庭。
这一路开过来，只有零星的商业店铺还开着灯，路人稀少，往日的喧嚣早已不在。旋转餐厅那处黑黢黢的，小吃街、女人街更是无迹可寻。
“师傅，麻烦您在这停一下。”
付钱的时候，程乐乐问了一句：“这儿怎么这么萧条了？我记得当年这块很热闹的啊。”
司机等着车票出来，伴着机械的打印噪音，他说：“你很久没来了吧？这儿这两年不行了。现在大家都去城东了。那边是新开发区。前几天，还开了个几千平米的大商场呢。”
程乐乐一听，心沉了下去：“大商场？那是不是还有影院？”数据平台上没显示其他影院数据，应该是没有，不过现在没有，也不能保证以后没有。
司机摇头：“不知道，这都是年轻人爱去的地方。我不懂的。”
说着，他递过车票。
程乐乐接了过来，道了声谢，拉着行李箱往影院走去。
轮子滚过马路，发出嘎嘎的声音，显得周遭格外安静凄凉。